楔子

唐长安，朱雀大街上车马辚辚，西市药行里香料与药香交织，其中一缕辛香，带着关中平原的土气与终南山的凉意，格外独特——那是京芎，亦称西芎，产于长安周边的关中平原，因长安为“京”，陕西居“西”，故得此名。

它的根茎比蜀芎略短，皮色褐中带黄，断面油点如碎金，辛香浓烈却不燥烈，像关中汉子的性子，刚中带柔。《唐本草》注：“京芎，生雍州（今陕西），性温，行气活血，治风寒头痛尤良，与蜀芎并称，各擅其长。”而它的故事，始于隋末唐初的长安近郊“京芎原”，那里的黄土埋着它的根，也埋着一段与都城兴衰相伴的药缘。

第一回 关中黄土生异芎 京畿风寒头痛多

隋大业年间，长安城外的京芎原，黄土在春日里泛着暖光。原上的“京伯”祖父（时人唤“老京翁”），正将芎藭苓种埋进土里。这黄土是关中特有的“垆土”，坚硬如砖，雨后却酥软如糕，老京翁常说：“这土养根，像娘养娃，紧了能护，松了能长，京芎的根在里面，才能长得瓷实。”

关中平原的风，冬春最烈，从黄土高原卷着沙砾，直扑长安，城里的禁军、商贾、百姓，多遭“风寒头痛”——痛时像被寒针刺入太阳穴，伴恶寒无汗，鼻塞声重，用蜀芎虽能缓，却总留一丝余痛，老京翁说：“蜀地湿热，蜀芎性偏润；咱关中风寒烈，得用咱本地的芎，才合这风的性子。”

京伯那时才十岁，跟着祖父采芎。他发现京芎的叶比蜀芎宽，茎秆带淡紫，根茎挖出来，褐皮上的环纹比蜀芎密，断面油点虽不及蜀芎多，却更亮，辛香里带着一股黄土的醇厚。“你闻，”老京翁掐开一根京芎，“这香里有股‘沉劲儿’，能扎进骨头缝里，把风寒拽出来。”

长安西市的药商常来京芎原收芎，却总把京芎当蜀芎卖，老京翁气不过，带着京伯去西市，当众煮药：京芎配生姜，煮出的汤辛香暖人；蜀芎配生姜，汤味燥烈。喝了京芎汤的风寒患者，半个时辰便说：“头里的寒气被赶跑了，身上还暖烘烘的。”药商这才给京芎单独定价，虽比蜀芎稍低，却也成了药行常备。

第二回 禁军教头患头风 京芎初显破冰功

唐武德年间，长安禁军教头秦琼，在一次冬训中被寒风灌顶，得了“风寒头痛”，痛时肩背发紧，像被绳索捆住，太医局用防风、白芷治了半月，仍时好时坏。秦琼的亲卫是京芎原人，说：“不如试试咱老家的京芎？”

京伯已长成壮年，跟着父亲打理京芎田。他选了三年生的京芎，根茎圆硬，断面油点密，配麻黄、桂枝——麻黄发汗解表，桂枝温通经脉，京芎行气活血，三药同煮，汤色如琥珀，辛香浓烈得能驱散帐内寒气。

秦琼喝了一碗，额头很快冒出汗珠，肩背的紧绷感渐渐松开，说：“这药劲儿透！比太医的药更合咱关中的风寒。”连喝三日，头痛全消，秦琼特意去京芎原，见京芎长在垆土里，叶片宽而厚，感叹：“难怪它能治风寒，这黄土里长出来的，自带一股抗冻的劲儿。”

他把京芎推荐给禁军，冬日巡逻的士兵，常带京芎切片煮水，风寒头痛的人少了大半。京伯趁机教士兵辨认：“京芎根短圆，皮褐黄，断面油点亮，嚼之辛后带甘；蜀芎根长瘦，皮深褐，嚼之燥烈，咱关中风寒重，京芎更对路。”

长安城里的医者起初不信，有个姓刘的御医，用京芎与蜀芎对比治风寒头痛：京芎组三日愈者十之七，蜀芎组三日愈者十之五，且京芎组患者无口干之弊。刘御医叹道：“关中水土，竟能把芎藭养得这般‘知寒’，京芎之名，当传天下。”

第三回 京畿种植有古法 垆土轮作育良芎