- 宜红壤掺沙：红壤保水，沙砾透气，孔心才圆；忌纯黏土地，易烂根，孔易歪。

- 宜雾多坡地：盱江晨雾浓，芎叶带露，能养出清劲；忌强光直射，易让辛香变烈，失却开郁之功。

- 宜豆芎轮作：前一年种黄豆，根瘤能肥土，次年种芎，孔周围油点更密；忌连作，连作则孔小油稀。

“这孔是活的，”抚伯对儿子说，“土松，孔就大；雾多，孔就润；肥足，孔周围的油点就亮。它像个晴雨表，能看出咱种得用不用心。”他还发现，采收时间对孔心影响极大：秋分后雾散采收，孔心最圆，油点最亮；若早收，孔未长实；晚收，孔易瘪缩。

有个外乡药农不信，在自家黑土地种孔心芎苓种，长出的芎藭虽也有孔，却小而暗，油点稀疏，治郁气效果大减。他来请教抚伯，抚伯带他看红壤：“你看这土，捏着黏，松开散，里面的铁元素多，能让芎的形成层绕孔生长；黑土地缺这个，孔就长不好。”外乡药农叹道：“原来这孔，是盱江红壤和雾露写的字，换了地方，就认不出了。”

此时的孔心芎，已在抚州形成特色：药铺会特意问“要孔心的还是实心的”，百姓买去治郁气，必选孔心的；走江湖的郎中，行囊里常带一小包，说“盱江孔心芎，解郁如开窗”。只是它的名字，仍在“孔心芎”“盱江芎”间流转，未得正名，像颗藏在红壤里的明珠，等着被典籍拾起。

第四回 崇祯府志初着墨 孔心暗合后世言

崇祯五年，朝廷下令修《抚州府志》，编修周士皇（明末学者，曾参与方志编纂）来到孔心村，采集药材资料。抚伯带着他看孔心芎田：红壤坡地连成片，晨雾中的芎叶带着水珠，采收的孔心芎堆在竹筐里，断面的小孔在阳光下闪闪发亮。

“这芎与蜀产有何异？”周士皇问。抚伯切开两株，指着断面：“蜀芎实心，力在活血；咱这有孔，力在开郁。就像盱江的船，蜀芎是货船，载重重；咱这是轻舟，走快快。”他又取来《抚州医案》，指着王大夫的记载：“医官说，它的气能顺着孔往上走，专治心里的闷。”

周士皇翻阅前代方志：南宋《盱江志》载“洲地芎藭，可治头风”，元《临川续志》记“本地芎，性轻，宜上焦”，再对照眼前的孔心芎与村民的经验，心中渐渐清晰：这“盱江芎”确是本地特有，种植历史至少可溯至南宋，只是历代未明言其“孔心”特征。

他在《抚州府志》“物产”篇中写下：“芎藭，府境盱江沿岸多产，其质轻于蜀产，性扬，主治头痛郁胀，洲地所产尤佳。”虽未提“孔心”，未名“抚芎”，却用“质轻”“性扬”“治郁胀”暗合其特征，为后世留下了“间接印证”的线索。

抚伯把这段记载抄在麻布上，挂在祠堂，对村民说：“府志虽没写‘孔心’，却记下了它的好，这就够了。草木不在乎名字，在乎能不能治病。”儿子似懂非懂，却学着父亲的样子，在芎田里埋下带孔的苓种，孔心朝上，像给芎的根，留了个透气的窗。

尾章

崇祯末年的盱江，孔心芎的辛香混着战乱的硝烟，在红壤坡地弥漫。抚伯把最好的孔心芎苓种，藏在陶罐里，埋在老榕树下，说：“不管世道怎么乱，这芎得留着，它能解人心里的郁，也能解世道的闷。”

此时的《本草纲目拾遗》还未问世，“抚芎”之名仍在时光里沉睡，但孔心村的药农们，已用双手和经验，为这株“中心有孔”的草木，写下了最生动的注脚。周士皇在《抚州府志》中留下的那行文字，像颗种子，埋在方志的土壤里，等待着百年后，被“中心有孔者是”的记载唤醒。

而盱江的水，依旧带着雾露，滋养着红壤里的孔心芎，它的断面小孔，像只眼睛，望着历史的长河，等着被更多人看见——看见它的孔，它的郁，它与盱江永不分离的缘分。

（上卷终）