《芎韵蜀风》

下卷

第五回 东坡谪壤培芎 刚柔寄笔端

乌台诗案的余波，如蜀道的瘴雾，浓得化不开。苏轼被贬黄州时，行囊里除了《周易》与笔墨，还有一小袋从眉山老宅带来的川芎籽。船过赤壁，江风裹挟着寒意，他的头风旧疾复发，痛得连观江景的兴致都淡了。夜深难眠，他摩挲着那袋种子，借着渔火，仿佛看见剑门岩缝中那株川芎——石硬如铁，它却能盘根错节，钻出一片生机。

在黄州东坡的荒地里，苏轼亲手垦出一方菜畦，将川芎籽播下。黄州的黑土黏而润，少了蜀地赤壤的燥烈，长出的川芎，根须如银网般细密，辛香里也掺了几分江水的清润。他常蹲在畦边，看川芎遇瓦砾则曲，逢沃土则直，笑道：“这草木比人通透，知道刚易折，柔能存。”

友人陈慥来访，见他用川芎配白芍煎水，蹙眉道：“蜀地川芎性烈，当配羌活驱风，怎用这柔缓的白芍？”苏轼舀起一勺药汤，指着水面细密的泡沫：“蜀道多罡风，需芎之锐以破；黄州多郁气，需芎之柔以通。你看这汤，芎之辛与芍之酸相济，恰如君子处世，外圆内方。”陈慥饮罢，果然头胀立减，叹服不已。

后来迁任汝州，苏轼又将川芎带到中原。有个老秀才，十年不第，积郁成疾，终日昏沉。苏轼教他用川芎末拌薄荷茶，说：“此茶能清头目，如清风扫雾。”秀才连饮月余，竟神思清明，写出的文章也多了几分灵气。苏轼在《东坡志林》里记：“芎藭易地而性易，然‘通’之魂不变。人亦如是，境遇迁而初心在，斯为丈夫。”

元佑年间，苏轼奉召回京，重经剑门。当年那株川芎已长成合抱粗，根须穿透丈许岩壁，与对岸的杜仲相连，如一道天然药桥。守关老兵说：“这草通了两山之气，近年商旅过此，少了头痛之苦。”苏轼抚着粗糙的根皮，忽然悟到：自己的诗，不也如这川芎，历经贬谪的岩缝，终与天地精神相往来吗？他挥毫题壁：“芎根穿石裂，诗笔破云开。”

第六回 放翁客途携芎 诗药共丹心

陆游离开南郑时，行囊里裹着三样物事：一柄随他征战的断剑，一瓮浸了三年的芎酒，还有一包沉甸甸的川芎籽。他骑着瘦马，沿蜀道南下，每过一处驿站，便将籽种分给药农，说：“此草能醒神，能活血，更能记取蜀地的筋骨。”

在成都府任上，他常往浣花溪畔的药圃去。看着自己亲手栽下的川芎，想起南郑军营里，用芎末拌青稞酒解乏的日子，便写下“芎藭捣作糁，麦曲酿为酒。援毫赋西征，一醉忘百忧”。诗中的芎，是解劳的药，更是系着军旅记忆的绳。

一日，陆游得疟疾，寒热交替如潮，骨节痛如针扎。他取蜀芎三钱，配柴胡（疏少阳）、青蒿（截疟），煎汤服下，三日后竟汗出热退。他抚着案头的诗卷笑道：“蜀药能破蜀地瘴，蜀诗能泄客子愁，皆赖一个‘通’字。”

晚年退居山阴，陆游将川芎籽撒在“东篱”菊畔。江南的水土柔，长出的川芎叶片阔如掌，辛香里带着梅雨季的润，像他晚年的诗，少了些金戈铁马，多了些月下寻梅的淡然。他用这江南芎配白菊，泡成“芎菊茶”，读书倦了便啜一口，说：“此茶能醒老眼，如蜀道的风，吹散案头尘。”

有个少年向他学诗，陆游指着菊间的川芎说：“你看这草，在蜀地则茎劲如剑，在江南则叶柔如绸，却终究是川芎。作诗也这般，要有筋骨，也要有柔情。”他教少年用川芎根煮墨，说：“此墨写的字，自带一股辛香，能破文思滞涩。”少年试了，写出的诗果然少了些迂腐，多了些灵动感。

临终前，陆游让儿子取来那瓮芎酒，倾入杯中，酒液里浮着几粒芎籽。他饮尽最后一口，说：“此生不能再踏蜀道，就让这芎香，送我回南郑吧。”他的绝笔《示儿》，字里行间虽无芎影，那份“王师北定”的执着，却与蜀地川芎穿岩破石的韧劲，一脉相承。

第七回 芎香渗蜀俗 烟火续灵犀

蜀地的日子，早被川芎的辛香腌透了。

剑门的挑夫，出发前必含一片川芎叶，说“能抗饿，能提神”。他们的草鞋里，总塞着晒干的川芎根，走热了便掏出来闻闻，那股辛香混着汗味，竟能驱散山道的瘴气。老挑夫李三，走了四十年蜀道，靠这法子从没中过暑，他说：“这草是蜀道给咱挑夫的护身符。”

成都的茶铺，霜降后必添一道“川芎酥”。用川芎粉混着芝麻、核桃做馅，外皮炕得金黄酥脆，咬一口，辛香从牙缝窜到天灵盖，茶客们说：“这酥饼，比说书先生的醒木还提神。”有个落第秀才，在茶铺连吃三块，竟吟出“蜀道有芎能破障，文途无绝可通幽”，后来竟真中了举人。

重庆的火锅馆，掌柜的有个秘辛：霜降后必投川芎根入底料。“蜀地湿重，火锅易积火，加川芎能‘通火气’，吃再多也不上头。”红汤翻滚时，川芎的辛香混着牛油的醇厚，竟生出一种奇异的“温通”之味。吃客们边涮毛肚边咂嘴：“这锅底，吃着暖，透着爽，像蜀人的性子。”

最热闹的是清明“芎花节”。药农们在田里摆开八仙桌，以芎花酿酒，敬“芎神”。孩子们戴着芎叶编的花冠，唱着祖传的歌谣：“芎叶绿，芎花香，穿岩过石通蜀道；挑夫走，秀才唱，芎香一路到远方。”这歌声里，川芎早不是药草，成了蜀地烟火气的一部分，是筋骨里的那点硬，血脉里的那点活。