下卷

第五回：香透肌骨岁月，清芬不散尘嚣

小寒时节的湘水，结了层薄冰。方一夔的书房里，却暖意融融——靠墙的木架上，摆满了装着川芎根、苗、花的陶罐，有的贴着\"元年秋\"，有的写着\"二年夏\"，最旧的一罐，是他初归乡时收的，已存了五年。此刻，他正用银簪挑出些五年的川芎根末，拌在蜜膏里，准备送给邻村患风湿的张翁。

\"先生，这陈川芎的香，竟比新收的还沉。\"阿竹捧着陶罐，鼻尖几乎贴到罐口，\"闻着像把钝刀子，不那么冲，却能慢慢割开寒气。\"方一夔点头，将蜜膏装进瓷盒：\"草木的香，藏得越久越有筋骨。就像人，年轻时锋芒毕露，年岁长了，才懂得把锐气酿成温润，这才是'透肌骨'的真意。\"

张翁来取药时，裹着件破旧的棉袄，咳嗽得直不起腰。他接过瓷盒，打开盖就愣住了：\"这香......跟五年前您送我的川芎叶一个味！我那叶早烂了，可棉袄上总像沾着点香，阴雨天尤其清楚。\"方一夔让他把蜜膏涂在患处：\"这香是钻进您骨头缝里了，帮您挡着些寒气呢。\"

张翁走后，阿竹在账本上记下：\"五年川芎根，治张翁风湿，赠。\"他忽然想起件事：\"先生，去年李秀才借去的那本《楚辞》，说是书页里夹着川芎花，现在还香呢！他说看书时总觉得屈原公就站在跟前，吓得他不敢潦草下笔。\"

方一夔笑了，走到窗前，望着药圃里覆雪的川芎。雪下的苗叶虽枯，根却在土里积蓄着香，等到来年春，又会顺着新茎往上冒。他忽然明白，为何古人爱以香草自喻——这香气不是为了取悦谁，是为了在岁月里给自己做个记号：无论世事如何浑浊，总有份清芬在骨血里，磨不掉，洗不褪。

第六回：湘浦客慕高洁，以芎明志不凋

上元节的灯会，芷兰村的孩子们提着灯笼游街。今年的灯笼格外别致，有几个是阿竹用川芎茎做骨，糊上染了蓝紫花汁的纸，提着走时，风一吹，竟散出淡淡的香，引得路人纷纷打听。

\"这是方先生药圃里的川芎做的。\"孩子们骄傲地说，\"先生说，屈原公当年佩兰草，我们就佩川芎，都是干净人。\"这话传到了县里的学官耳里，学官是个趋炎附势的人，冷笑说：\"一个罢官的穷书生，靠几根草装高洁，真是可笑。\"

这话辗转传到方一夔耳里时，他正在药圃里修剪枯枝。阿竹气得脸通红：\"先生，他凭什么这么说！咱们的川芎救了多少人，他懂什么！\"方一夔放下剪刀，指着一株被雪压弯却没断的川芎：\"你看它，被雪压着也在长根，从不在乎别人说它弯不弯。学官说什么，就像这雪，太阳出来就化了，咱们的香，却能留到明年。\"

几日后，学官竟亲自来了。他并非道歉，是来求药的——他的老母亲头风病犯了，药铺的药不管用，听人说方一夔的川芎神效。方一夔让阿竹取了最好的川芎根，还写了张方子，嘱咐如何配伍、如何煎服。

学官接过药，脸上有些发烫：\"方先生，之前是我孟浪......\"方一夔摆摆手，指着墙上挂的《离骚》拓片：\"我种川芎，佩苗叶，不是为了装高洁，是怕自己在这乱世里，忘了屈原公说的'洁修'二字。这药您拿去，若老夫人好了，就想想香草能治病，也能养心。\"

学官走时，脚步竟比来时沉了些。阿竹望着他的背影，忽然说：\"先生，您把他心里的'雪'化了。\"方一夔笑了，拿起剪刀继续修枝：\"不是我，是这川芎的香，总能找到人心底那点向善的地儿。\"

第七回：香草喻君子德，诗咏芎芬寄遥

清明前，方一夔的药圃成了村里的\"圣地\"。踏青的人路过，总要进来闻闻川芎的香，有的讨片苗叶佩着，有的求朵花插在鬓边。有个从临安来的画师，见川芎长得高大，花如申椒，竟蹲在圃边画了一整天，说要把这\"楚地奇草\"画进《江山香草图》。

方一夔陪着他，一边侍弄药草，一边聊天。画师问：\"方先生，您说这川芎到底像哪种君子？\"方一夔指着最高的那株：\"像那些身居乡野，心忧天下的儒者。你看它，根扎得深，茎长得高，花开得素，香传得远，却从不去攀附谁，这不就是'穷则独善其身，达则兼济天下'的样子？\"

画师听得入了迷，画笔都停了：\"那我得在画里加几句题跋，把您这话写进去。\"方一夔摇头：\"不必写我，写屈原公吧。他的'纫秋兰以为佩'，跟咱们佩川芎苗叶，原是一个意思——让草木的清芬，提醒自己做个干净人。\"

夜里，方一夔诗兴大发，在灯下续写完《药圃五咏·其四》：\"清芬袭肌骨，岁久亦不消。所以湘浦客，洁修着高标。\"写完，他把诗稿贴在书房的墙上，对面正好挂着那幅画师送的《川芎图》。画里的川芎，茎秆直插云霄，花叶间仿佛有香气溢出，与诗稿上的墨香缠在一起，像结了个解不开的结。

阿竹进来添灯油，见先生对着诗画出神，忍不住问：\"先生，您说屈原公当年佩的兰芷，是不是也像咱们的川芎，能香透千年？\"方一夔望着窗外的月色，湘水的波光映在窗上，像条流淌的银带：\"会的。只要还有人记得'洁修'二字，这香就永远不会散。\"