第八回：芎芬传世不朽，洁修万古昭昭

咸淳十年的深秋，方一夔病倒了。他躺在病榻上，看着窗外的川芎，叶片已染上秋霜，却仍挺着茎秆，不肯弯折。阿竹在床边煎药，用的正是当年那株最高的川芎根，药香弥漫了整个屋子，竟压过了病气。

村里的人都来看他，有的提着新米，有的揣着野果，更多的人，手里捏着片川芎叶——那是他们从药圃里采的，佩在身上，像带着份念想。老秀才颤巍巍地念着他的《川芎》诗，念到\"洁修着高标\"时，满屋子的人都红了眼眶。

方一夔拉着阿竹的手，气息有些微弱：\"我走后，把药圃留给你。记住，种川芎要像做人，宁肯长得慢，也别长歪了；香气宁肯淡些，也别混了杂味......\"他指了指墙上的《离骚》：\"多读读这个，比多施肥料管用。\"

阿竹含泪点头，从怀里掏出个锦囊，里面装着晒干的川芎花：\"先生，这是我攒的花，缝在锦囊里，您带着走，路上有香陪着。\"方一夔笑了，眼角的泪混着满足：\"好......好......\"

他走的那天，湘水两岸飘满了川芎花。村民们把他葬在药圃边，坟头种了株新的川芎苗。阿竹接过药圃，像方一夔当年那样，每日侍弄草木，教村里的孩子辨认川芎，念《离骚》里的句子。

许多年后，兵荒马乱的年月过去了，芷兰村的药圃却一直没荒。有人从远方来，听说了方一夔与川芎的故事，特地来药圃朝圣，采片苗叶佩在身上，说能\"沾点清气\"。而那首《药圃五咏·其四》，被刻在了药圃边的石碑上，风吹雨打，字迹却越来越清晰，像有川芎的香，在字里行间生生不息。

赞诗

楚泽芎苗丈许高，细花如椒缀青霄。

佩来肌骨藏清芬，岁久犹闻气未凋。

不独根能医俗病，更将苗叶励风标。

湘浦客心同此志，洁修万古照今朝。

结语

方一夔的川芎，早已超越了草木的形态。它高可丈许的茎秆，是文人不肯弯折的脊梁；细如申椒的花朵，是雅士不事张扬的清贵；透骨持久的香气，是君子历久弥新的品格。诗人以\"湘浦客\"自比，将屈原的\"香草美人\"传统与眼前的川芎相融，让一株药草承载了\"洁修\"的全部重量。

这或许就是中国文人与草木的千年之约：他们在香草中照见自己，在清芬里砥砺心志。方一夔种下的不只是川芎，更是一粒对抗浊世的种子——提醒后来者，纵居乡野，不忘高洁；纵处困顿，不改初心。而那缕萦绕在湘水之畔的芎香，终究成了穿透岁月的符号，告诉我们：真正的芬芳，从不在庙堂的钟鼎里，而在药圃的泥土中，在文人的风骨间。

尾章

如今的芷兰村，川芎依旧年年生长。孩子们在药圃边嬉戏，会指着最高的那株说：\"这是方先生种的川芎，能长到云彩里去。\"老人们坐在石碑旁晒太阳，会给孩子讲那个佩着川芎苗叶、读着《离骚》的读书人，说他的诗和药，让整个村子的空气都带着股清气。

石碑上的诗句被雨水洗得发亮，\"洁修着高标\"五个字，在阳光下闪着光，像方一夔的眼睛，望着这片他用一生守护的土地。而川芎的香，还在继续飘，飘过湘水，飘过岁月，飘进每个向往高洁的心里——原来最好的纪念，从不是刻在石上的字，而是长在土里的草，是活在人心里的那份念想。