楔子

北宋嘉佑年间，翰林学士苏颂奉诏编撰《本草图经》，遍历天下采集药样图谱。当他的车马踏入蜀地永康军（今四川都江堰）时，恰逢川芎采收时节。岷江水滋养的冲积平原上，连片的川芎田如铺翠毯，药农们正弯腰采挖，褐皮圆实的根茎从油沙土中露出，断面油点密如星子，辛香混着水汽，漫过堰渠与稻田。

“此芎与他地迥异。”陪同的蜀地医官指着刚挖出的川芎，“您看这形，圆如拳，重实如石；看这断面，脂润如膏，油点细而亮——永康军的川芎，得岷江水之润，承都江堰之利，天下无出其右者。”苏颂取来秦州、抚州等地的川芎比对，果然蜀地者形更丰、气更醇，遂在《本草图经》中郑重记下：“芎藭，今关陕、蜀川、江南皆有之，而蜀川者为胜。”并特意命画工绘制“永康军川芎”图，图中川芎叶片舒展，根茎饱满，旁注“生于岷江岸，油沙土育之，三年成药”。

这株被蜀地水土浸润的草木，至此与蜀地完成了深度绑定。而它的故事，要从永康军“堰头村”的药农川伯与苏颂的那次相遇说起，那时的都江堰，岷江水正通过宝瓶口，悄悄滋养着川芎的根，也滋养着一段关于“道地”的传奇。

第一回 岷江水润油沙土 永康川芎初显形

北宋天圣年间，永康军的春天总带着岷江水的清润。堰头村的川伯，彼时还是个半大的少年，跟着祖父在“堰边田”里种川芎。这片田紧挨着都江堰的支渠，土壤是独特的“油沙土”——抓一把在手里，能感觉到细密的沙粒裹着一层油润的腐殖质，祖父常说：“这土是岷江水冲了千年才成的，既保水又透气，川芎的根在里面，能长得圆滚滚的，像庙里的佛珠。”

川伯祖父种川芎有个诀窍：必用“稻芎轮作”。前一年种水稻，水稻的根须能疏松土壤，还能留下水汽；次年种川芎，根茎便长得格外壮。“就像人吃了米饭才有力气，土地种了水稻，才养得出好芎。”祖父边埋苓种边说。这苓种是从三年生的壮芎上剪的，圆硬如豆，带着紫晕，祖父说：“苓子得选堰边田的，移到山后的黄泥地，长出的川芎就瘦得像柴火。”

那时的蜀地，川芎已在各地种植，但永康军的川芎总显得与众不同。川伯跟着祖父去州府赶集，见其他州县的川芎：有的根茎瘦长，像脱水的萝卜；有的断面油点稀疏，辛香淡得几乎闻不见。唯有永康军的川芎，摆出来就能惹眼——个个圆实，堆在筐里沉得压手，断面的油点密得能映出人影，辛香里带着一股岷江水的甘味。

“为啥咱的川芎总比别人的好？”川伯问祖父。祖父指着远处的都江堰：“那李冰父子修的堰，让岷江水乖乖浇田，水不涝，土不旱；咱这油沙土，是水和土的亲儿子；再加上‘稻芎轮作’，三样合在一起，川芎才能长这么好。”他从怀里掏出个油纸包，里面是去年的川芎切片，递给药商，“您闻，这香能留一年，别的川芎放仨月就没味了。”

第二回 州府医官辨优劣 蜀川川芎初扬名

北宋景佑年间，永康军的川芎渐渐有了名气，州府的医官张太医常来堰头村采购。这日，他带着两包川芎来到川伯家：一包是秦州产的，根茎瘦长，皮色深褐；一包是永康军的，圆实饱满，皮色褐中带紫。“川伯，你给看看，这俩有啥不一样？”张太医故意考他。

川伯已长成壮年，接过川芎，先掂了掂：“秦州芎，五根才够一斤；咱永康芎，三根就一斤，这是‘重实’。”再掐开断面：“秦州芎油点稀，像天上的星星；咱这油点密，像撒了把芝麻，这是‘脂润’。”最后闻气味：“秦州芎辛得呛人，燥；咱这辛里带甜，润。”

张太医抚须笑道：“说得好！我用这两种芎试过病：治风寒头痛，秦州芎见效快，但病人喝了总说口干；咱永康芎见效稍慢，却不燥，连喝几日也没事。”他取来医案，上面记着：用永康川芎配白芷，治好了州官夫人的偏头痛；配当归，调理好了农妇的产后瘀血，“这‘脂润’二字，就是咱蜀川芎的好处，不伤正气，能久服。”

那时的《本草图经》尚未编撰，但蜀川川芎“为胜”的名声已在医官间传开。张太医将永康川芎推荐给成都府的同僚，说：“永康军的川芎，得都江堰之利，是天造地设的良药，比关陕、江南的都可靠。”成都府的药商闻讯而来，争相收购，堰头村的川芎价一路上涨，却仍供不应求。

川伯此时已接过祖父的药锄，他在堰边田立了块木牌，写着“三不采”：未到霜降不采（怕脂润不足），未长三年不采（怕力不够），不是堰边田不采（怕形不圆）。有外地药农来学“稻芎轮作”，川伯毫无保留地教，可他们回去种出的川芎，总差着点永康军的“圆实”，川伯叹道：“没岷江水的润，没油沙土的养，学了法子也没用啊。”

第三回 江南芎入蜀地试 水土不服显差异

北宋庆历年间，江南的药商见蜀川川芎价高，便运来一批江南产的川芎，想在永康军低价售卖。这江南芎根茎纤细，皮色浅褐，药商却宣称：“都是川芎，药效一样，咱这还便宜！”